方思慎支吾一声蒙混过去。
从去年开始给华鼎松代课，国学院大一大二的学生都认得他了。
那女生扯住他袖子：&ldo;方老师，你真的要把这些都捐了吗？你确定没有搞错？&rdo;学生名字方思慎都有印象，面孔却甚是模糊，点点头再摇摇头，接过捐赠表格开始填写。
填完了，不管旁人议论纷纷，赶紧脱身离开。
回到宿舍，望着空爽的房间，心情也似乎轻松不少。
拎起装满照片的塑料袋，纠结片刻，还是向走廊尽头的垃圾桶走去。
恰好保洁工在，喜笑颜开地接过袋子：&ldo;都是废纸？&rdo;&ldo;都是废纸。
&rdo;&ldo;那好，那好。
&rdo;如获至宝般提下楼去了。
袋子里的照片无不拍得极其专业，足以上杂志封面。
方思慎忽然有点后悔。
张了张口，终究没有出声。
感觉很疲惫，在床边坐下，茫茫然不知该干什么，自然而然拿起一本书。
简易书架倒塌之后，他也没心情重新弄，就这么一层层挨着墙壁垒了半米高。
拿到眼前才发现这本包着书皮。
他向来爱惜书本，但从没有包书皮的习惯。
潜意识里，他喜欢那些封面和书脊给予的本色天然，琳琅纷呈的满足感。
特意包上书皮，是因为被弄脏了。
不可能因为脏了就把书扔掉，更别说有几本已经绝版。
可惜包得再严实，也没法遮盖书页边沿残留的褐色血迹。
书也不可能从此不看，过了这么久，那印迹已经不算十分醒目，方思慎渐渐在翻阅时当作普通污渍加以忽视。
可是这一刻，它们重新变得刺眼。
心中涌起一股浓烈的怨恨。
由一件事、一个人延伸开去，连带着过去与未来，他人和自我，似乎没有什么不值得厌弃。
他企图把自己从前所未有的负面情绪中抽离出来，却不得不更加清晰地认识到，当下的迷茫痛苦如此卑污而又沉重，造成现状的根源那般荒唐而又强大。
而最糟糕的是，他已经预感到，这一回与过去每一次都有所不同，自己所擅长的忍耐与坚持，恐怕再难奏效。
无比熟悉的，无法向任何人诉说的孤独再一次侵袭了他。
方思慎想起小时候，那个人总说：&ldo;阿致，不要怕。
不管什么事，挺一挺，总会过去的。
&rdo;只是随着人生经验的增加，他渐渐明白，挺过去，跟怎么挺过去，属于两个世界。
不能看书，那么，晚上去跑步吧。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
